【宗青】有一种隐性却强大的力量，叫作……
By 新西兰中文先驱网· 2017年10月11日 03:36
中文先驱专栏作家 宗青
最近在密集地上课，我发现一个很有兴趣的现象，就是我们的专业兴趣常常不可避免地与老师呈现相关。
一位丰富有趣同时也善于表达的老师，多半能够将一门课程讲授得让接受者产生相见恨晚的感觉，希望能以此作为自己的职业方向，虽然最后未必成行。
但这就是影响的力量。
我本科时读的是法律。坚持读法律，是被20世纪末21世纪初的港剧给误导了，宣萱演的律师太有型，那个年纪的我必然不能理解艺术与生活的本质差异。
其实这也未必不是影响的一种。电视媒体在过去一百年中的确影响了无数群体。
读了法律以后才发现，简直太难了，根本不是我这个智商线所能企及的。有无数的法条要背，民法甚至刑法甚至还需要动用计算，譬如遗产分割和刑期增减之类的。
退学也不可能，只能假装在学习。不幸中的万幸是，给我们讲刑法的老师，讲得有趣极了，尽管已经不记得他的名字和相貌，但是他把整个讲台讲得熠熠生辉是记得的。
就这样，我终于有一门勉强能够学进去的部门法。前年我到人力资源更新学位的材料，看到了大学时候的考试成绩，刑法考分出奇地高，91分。
我不认为比起其他部门法，刑法更容易学，对于完全没有专业意识的初学者来说，老师如何来介绍、描绘和解释整个领域的知识，所谓引路人，至关重要。
后来我又读新闻传播的研究生，本来我对这个专业既没有兴趣，也不打算从事，是被人拖着来报名的。
再然后，事情就发生了意料之外的变化。有几门课的老师太shine。我在几乎要职业固化的年纪里，对传播、媒介甚至生物传感都发生了浓厚的兴趣。
我们缺的，常常是一个能渡引自己的人。可是这需要运气。跟遇到一个人的概率比起来，读书的影响更可控一些。
上午在医院排队时，偶然读到苏童的一篇非正式访谈，谈写作的。他提到一段话——
“我觉得我最早接触文学，准确的说是接触文字，我最早迷恋文学是迷恋文字，迷恋文字也可能跟我的境遇有关，也可能是一种孤单的生活。
所以，从很大的意义上来说，我感激文学，因为从童年时期，文字首先成为了我的朋友，它陪伴着我。这个对于我来说是一个记忆非常深刻的事情，所以，爱文学，我觉得首先是从爱文字开始的。 ”
我们从小到大，从连环画和教科书开始，按图索骥，根据内心的需要，一本一本地将各种书读下来。
也渐渐有了清晰的阅读兴趣和志向——我妈读了大半辈子《知音》和《家庭》，到我这一代略略改善，开始读厚一点的言情小说，偶尔也读《新周刊》之类的杂志，读完觉得拥有全世界。
总之，尽管单薄，但是日拱一卒，功不唐捐，是读书在岁月和物质之外建设了另外一个我们。
比起老师，读书的影响是缓慢的，渐进的，甚至的是不自知也不为他人知的。很少有单位在招聘的时候，会让应聘者陈述近十年或最近读了哪些书，但是那些因为书本而起的雕刻力量，渗入到了我们说的每一个字里，每一个价值观里。
如果老师可遇而不可求，很大程度靠运气，读书不用借助时运，随时随地，又便宜。
上半年因为工作的关系，我认识了一个做市场的女孩，很好看但是很悲伤，因为运气始终走低，所以特别信命。她跟我倾诉了很多，凭我单薄的见识几乎不能给任何有用的建议。
后来我让她读书，随便读点什么——我在最难过的时候，读完了理查德·伊文思（RichardEvans）版的《邓小平传》。读完，不治自愈。
那不是一本战胜挫折的行动工具书，影响来自哪里，我不清楚，或者文字本身具备的抽象特质和象征功能，已经在字里行间治愈了我。
一个人在往变老的路途中，是如何被慢慢塑造的？
除了老师（很多人甚至没有正式拥有过一个老师，中国的高中入学率好像只有个位数，但是这不妨碍他们成为很厉害的人）和读书，还有更重要的一个因素，是生长环境。
很多次，我仔细观察过自己的孩子和别人家的孩子。他们无一不在某些甚至所有方面，像极了他们的父母。
我个人在成长中，最得益于我妈的，是几乎不负面地去看待和评估一个问题，由此生发的优点是几乎不抱怨，负面则是过于乐观，多数时候简直盲目。
我妈自信她可以做一个好裁缝，我坚信自己会成为一个作家之类的东西。
然后杨阿毛在家舒服地躺着，翘起二郎腿，一边吃零食一边看动画片时，像极了她爸爸。虽然她爸爸竭力掩饰，假装是一个勤奋的男人，但还是常常不自觉地就躺下了。
再看她的两个小伙伴，多米和贝贝。
每次老师在群里表扬手工完成后自觉将自己物品收拾好的孩子，多半是她俩。这是一个巨大的优点啊，加上时间的维度，这个优点所发挥的作用是指数级的。
内心嫉妒得灼热也没有用。因为贝贝的奶奶和多米的妈妈，就是干净到一尘不染的人，他们家里被归置得妥妥当当。杨阿毛做得不够好，是因为我这方面很差。
这也是我在育儿方面唯一接受老王建议的地方。她说“爱是要做一个好榜样”，就是要施以好的影响，建立一个良性的环境。
再看集体。读书时，我只听过“这个班级很好”、“这个班级整体很差”之类的模糊评价，做了老师之后，我亲历观察过，一个班级的确有一个班级的气质。
也谈不上好或者差，但就是有班级和班级之间的差异，班级内部的成员特质却越发相近。
我曾经问过班上同学，“究竟是性格相近的你们被恰好排在了一个班，还是到了一个班之后不得不趋同？”他们表示说不太清楚。
但是这个现象用传播学上一个专业名词可以解释，叫群体效应。这在现实生活中也有很明显的体现，就是家长都竭尽了全力，将孩子送到好的学校读书，因为那里有相对好的环境。
环境意味着影响。影响的力量很大。
相关阅读：
（责编：新西兰中文先驱网）
chineseherald.co.nz All Rights Reserved 版权所有
